Командир спецназа Дмитрий Чистяков заслужил уважение как среди подчиненных, так и среди руководства. Его опыт включает участие в боевых операциях в горячих точках, где он получил серьезное ранение головы. Последствия контузии дают о себе знать в неподходящее время, и во время одной из операций Дмитрий теряет сознание. После обследования медицинская комиссия ставит ему диагноз — неоперабельная опухоль, и приговаривает к году без службы. Дмитрий лишается права на ношение оружия и вождение автомобиля, вместо этого должен избегать физических нагрузок и принимать лекарства. Его близкий друг устраивает его в криминальную полицию на должность референта, но вскоре этот друг погибает при загадочных обстоятельствах. Хотя все выглядит как самоубийство, Дмитрий сомневается в официальной версии и начинает собственное расследование. Желание раскрыть правду о смерти друга и стремление к справедливости вызывают в нем бурю эмоций, которые усиливают его головные боли. Однако вскоре он понимает, что вместе с болезнью получил необычную способность: прикоснувшись к предмету, такому как улика, оставленная на месте преступления, он может видеть воспоминания других людей.